青春逆光的伤口小说，逆光呼吸的青春

这两天，「18岁」刷爆朋友圈了。

如果有一班开往18岁的列车，你敢上吗？

前提是，你必须丢下一切。

坐上这班列车，你可以回到那个青春无敌、满怀梦想的年代。

带着这个问题，我咨询了很多朋友。

他们起初不假思索地回我，当然敢。

我继续问：

“你确信要跟你的老婆、孩子、房子、车子，以及当下所有重要的东西Say goodbye，踏上未知的人生？”

最后，只有寥寥几人说「敢」。

我挑选了三位，分别来自70后、80后、90后的典型代表。

再贵的房子，也拯救不了废掉的身体。

如果必须用一个词来准确形容Tony的话，那就是「废」。

Tony的中文名叫葛二蛋，小名叫二蛋。

那一年，他刚升任上海一家广告公司的创意总监，公司嫌他名字太土，非要他取个洋名“冲冲喜”。

葛二蛋同学翻了一夜英汉字典，最后默默敲定Tony这个洋名，暗含“高贵”之意，从此与土炮“葛二蛋”划清界线。

曾经，Tony是上海广告圈的一面旗帜，他冲锋陷阵、征战四方、所向披靡。

那时的他，可以连续通宵好多晚，可以连续一晚跟女友要好多次…

第二天，他依旧可以带着强烈的使命感准时上班，浑身散发着荷尔蒙和多巴胺的年轻味道。

但现在，一切都成了传说。

作为一名70后，Tony正在「废」的路上越陷越深…

他，成为公司里最扛不住加班的废柴中年。

看着那些更有活力、思想更新潮的年轻人，没日没夜地加班，次日还能准时上班，他总是忧心忡忡。

每一年，他的肚子、腰间、脸上的赘肉，都像发酵的馒头，止不住膨胀；

每一月，夫妻间的事，都会成为Tony生命中不可承受、不可言说的痛；

每一天，劳损的肩椎和腰椎，像一台笨重的老爷车，发出力竭的咔哧声…

图片来源网络

2018年，对Tony来说，最大的伤害，莫过于又老了一岁。

所以，他很想卖掉自己位于闵行区的那套价值500万的房子，带着钱和老婆、上小学的孩子回归老家。

包一座山，养些猪马牛羊，做一个闲适的乡野村夫…

这种小富即安的念头，遭到了老婆劈头盖脸的鄙视。

Tony老婆老生常谈：

“我们在上海的房子，是我们最骄傲的门面。在没换大房子之前，绝不能倒下这座门面，誓死都要捍卫它。”

“你作为男人，必须像革命英雄邱少云一样，咬紧牙关，任凭人生的熊熊烈火，烧焦你的头发和皮肉，也绝对不能做生活的逃兵。”

在Tony老婆眼里，Tony已从曾经仰慕的偶像，堕落成了一个没有生活斗志的废柴中年。

每月雷打不动的3万月薪，和年底的双薪，变成了Tony捍卫男人尊严的唯一砝码。

所以，当我向Tony抛出这个问题，他没有丝毫犹豫，敢。

我会把房子、存款全留给家人，自己身无分文地再回到18岁。他说。

当然，若干年后，你或许会看到一位身价过亿的大老板，一位安于现状的四线城市公务员或老师，但肯定不是现在这般模样。

Tony如上说。

这辈子选择做人生炮灰，就能换取下一代做人生赢家的机会吗？

答案是，未必。

但是，如果选择放弃，那么，下一代连做炮灰的资格都没有。

因为你不会有下一代。

这是中国80后的宿命，也是他们最真实的写照。

曾经一腔梦想，如今一切为房，80后的人生轨迹，高度雷同到你哭得很有节奏感。

作为高考扩招的第一代，天真的80后们，原本以为考上大学就能够出人头地、光宗耀祖，结果一毕业，便撞上了商品房时代。

没有包分配、包住宿的工作，只能含着泪蜗居于合租房或城中村里，这是大多数80后的真实写照。

曾经梦想成为主角，发出耀眼的光芒，如今却沦为房奴、孩奴，过起了以房为奴、以孩为奴的悲催人生。

「奴」，是80后骨子里最深的烙印。

图片来源网络

多数80后的成长史，是一部成奴史。

我的朋友菜哥，便极具这样典型特征。

2006年，我认识他的时候，他是一个满腔情怀的青年作家。

那时，他刚出版了人生第一部青春小说《青春逆光的伤口》。

风头无两的他，三年的时间里，连续出版了十来本小说，期间还加入了省作协，大有趋势成为下一个“韩寒”。

2009年，菜哥突然买了房，结了婚，生了娃。

一年的时间，菜哥成了房奴、孩奴。

同样的问题，菜哥的回答透着坚定：

“如果回到18岁，我就立刻休学，把学费省下来，砸锅卖铁买几十套房子，那我现在就财务自由了。”

从今天起，90后们全体成年了。

这意味着，90后们将集体告别少年时代，承担更多的社会责任。

有人说，他们注定是未来世界中更有希望的一代中国人，因为——

他们生于风云变幻的时代，生于互联网高速发展的时代，他们虽然早恋、打游戏、非主流……

但他们更加自信、个性、追求新鲜和独立，所以他们注定创造不凡。

真的这样吗？

一份权威报告显示：

「宅」，是90后身上最大的癌。

宅、腐、萌、懒是90后身上挥之不去的标签。

很多90后自小爱吃垃圾食品，是高热量食物的主要消费者。

很多90后都处于懒癌晚期，将大把时间挥霍在手游、直播、动漫、二次元网站上……

时间长了，他们的身体开始像气球似的膨胀起来，开始脱发、秃顶、驼背……

甚至开始看破红尘、遁入空门，美名其为「佛系青年」，

「佛系青年」具体特征表现如下：

重视兴趣、喜欢独处、按自己节奏行事、恋爱好麻烦、不想顾虑周遭、不需要女朋友，跟女生在一起好累。

佛系代表一种生活态度，对事情没有什么所谓、处之泰然、不费劲、不争斗。

这是对梦想的漠视，更是对佛的侮辱。

难怪有学者指出，「佛系青年」代表了90后「低成就欲望」的特质。

《人民日报》更犀利批判：

“事事随大流，那只能是淹没于人潮、迷失掉自我。”

“光轻轻松松、敲锣打鼓，美好生活肯定也实现不了。”

试问，这样的90后能创造不凡吗？

图片来源网络

当然，也不乏励志90后偶像。

我就认识一位出生于91年的妹子，是位地产自媒体大咖，其「地产八卦女」公号拥有近20万粉丝，业内拥有极高的知名度。

这还都不是关键，关键是这90后妹子在短短两年时间里，居然在长沙、杭州、北京买了三套房……

据说每月房贷都要28000元。

这狠狠地击中了很多70、80后的软肋，令他们颜面尽扫、斯文尽丧。

最要命，人家不仅很拼，长得还很美。

我问了她同样的问题，她的回答也很励志：

“如果有机会回到18岁，我当然要回去。其实我的人生还可以再抢救一下……”

“比如，回到18岁，我可以心无旁骛地读书，让自己更有才华。还有，回到18岁，或许能够治好我的拖延症，让未来的我，更高效更专注。”

图片来源地产八卦女

18岁，多么美好的年龄。

那时，风华正茂的你，活在光芒万丈的理想里，对未来充满着无限渴望。

2018年1月1日，让我们以18岁之名，致敬逝去的青春与芳华！

愿我们出走半生，归来仍是少年！

五一终身VIP

收藏 海报分享